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O ANTIBUCOLISMO EM LUIS MIGUEL NAVA 
Alilderson Cardoso de Jesus (Doutorando em Literatura Portuguesa - UFRJ) 
 
Autor de uma obra forçosamente curta, abreviada por um brutal assassinato em 
1995 Luis Miguel Nava, poeta, crítico e tradutor português, infelizmente não possui, apesar 
de seu revelo, uma publicação brasileira de qualquer um de seus exemplares separadamente 
ou mesmo da reunião de sua poesia completa em livro único publicada em Portugal em 
2002.  
Nascido a 29 de setembro de 1957 em Viseu, o Professor de Literatura Francesa em  
Oxford, que residira na Bélgica desde 1986,   chegou ao meu conhecimento através de 
Curso de Pós-Graduação Ministrado por Jorge Fernandes Silveira, hoje meu orientador.  
Fui da perturbação ao encantamento e não sei se ainda se não sou cativo da perturbação 
daquele primeiro contato.  Talvez seja ela a me guiar neste momento para uma espécie de 
estranho streap tease cuja nudez é o caminho da vertigem e do devaneio; 
É  então 
que, com 
freqüência,  me 
apetece abrir o 
peito, expor 
todas 
as vísceras, os 
órgão sobre os 
quais a luz do 
coração 
incide, e que, 
se acaso o sol 










Com uma carga de violência e erotismo muito distante dos lugares comuns nos 
quais eventualmente nossa imaginação, ou a ausência dela, busca asilo, o poeta executa 
uma improvável harmonização entre partes do corpo, paisagens e fenômenos climáticos, 
interpenetrando carne e selva, concreto e abstrato. Em sua poética o arbusto, o radar, as 
vísceras são tragados, como sugere O céu sob as entranhas (título de uma de sua obras), 
para uma anatomia absorvente, numa inquietante reordenação. 
- o que neste título pode causar estranheza é, efectivamente, a 
preposição. Quanto ao resto, ou seja, à relação entre o céu e as entranhas, trata-se 
de algo que aparece em vários poemas meus, tanto neste livro como em livros 
anteriores. Neste último, há, por exemplo, um poema intitulado “Frestas”, onde se 
refere “um céu deserto” estendido sobre as vísceras, o que podendo ser uma 
imagem um tanto quanto insólita, é no entanto talvez mais facilmente aceitável, 
sobretudo por quem não esteja muito familiarizado com meu universo.(Nava, 
1997p.103) 
 
Como se vê, dimensões e proporções submetem-se ao extraordinário. Como quem 
planta uma ilha num copo, o poeta enfia o céu sob arranjo delimitado do corpo.  Tal 
particularidade é ainda visível em outras obras suas como Películas, Onde à nudez, Como 
alguém disse,  A inércia da deserção,Rebentação, Vulcão entre outras.   
O rigor semântico com que acolhe palavras recorrentes(“céus” “espinhos”, 
“espírito” “mar”, “rapaz”, pele,”carne”, “perfurar” “romper”)  fez-me ver em  Luis Miguel 
Nava um  arquiteto cujo o desenho do espaço é permeado pelas vísceras do anatomista.   
Este universo que hostiliza as fronteiras entre exterior e interior, que, como afirma Eucanaã 
Ferraz(2004, p. 25), nega “haver dentro e fora”, trouxe-me até aqui, até árdua tarefa de ser 
devorado por quem não decifro.  
A natureza original de sua poesia cria uma outra natureza despida de qualquer 















Esta concepção bastante sediciosa impõe ao olhar um convívio com uma atmosfera 
a “estilhaçar” um mistério: o corpo e, com isso, a relação que com ele travamos: via de 
regra situada entre o fetiche consumista e o mais cínico pudor.  Fetiche que se estende à 
natureza,  ainda hoje, “totemizada” como  obra perfeita. 
  A esse respeito permito-me uma breve digressão que inclui o texto “A única 
natureza é a humana” de Miguel Esteves Cardoso.  Formando em filosofia pela mesma 
Oxford em que atuou nosso poeta, o cronista muito conhecido em Portugal enumera a 
superioridade do que é artificial em relação  ao que seriam as dádivas naturais; proposição 
que, no mínimo, afasta-se  do comum sentimento exaltatório do bucolismo e de seus efeitos 
benfazejos, quando não milagrosos.  
O mar que tem uma certa graça, nada é ao pé do 
que se escreveu acerca dele (...). As paisagens podem ser 
impressionantes para aí durante trinta segundos, depois 
de três horas de viagem de carro, mas são entediantes e 
inferiores às pinturas, às fotografias, às descrições. As 
rochas e as montanhas são uma seca, comparadas (se é 
que sequer podem compara-se às construções humanas, 
às catedrais, às cabanas ,às casas 
As ervas naturais são, em boa verdade uma bela porcaria. Crescem e 
pouco mais. Em Contrapartida, as grandes empresas de farmacêuticos investigam 
e descobrem excelentes medicamentos, são a prova de que a natureza é 
verdadeiramente selvagem e ineficaz. Troco todos os chás da face da terra por um 






Apartando-me desta digressão, que considero peculiarmente divertida, retorno a 
Luis Miguel  Nava para afirmar sua  não  hierarquização a  favor da natureza. Interessa-lhe 
uma fusão com ela, a ponto do rompimento de fronteiras provocar a absorção do corpo pela 




tem o facto de 
eu sentir que o 
céu se encontra 
dividido e 
uma, das partes 
se alojou 
transversalment




Antes de qualquer elegia pura à natureza, em Nava  há  gosto pela “mecânica”  uma 
obsessão que se manifesta através dum vocabulário reincidente em que o funcionamento 
das coisas, do corpo, do mundo afasta-se  de qualquer caráter  prosaico,  permeado por 
extraordinárias relações de causa e efeito.       
A certa altura deixou de defecar. Tudo que nele era 
excremento era expelido para a memória cujas imagens 
a breve trecho começara a ir perdendo a consistência,  
amolecidas algumas delas pelas mais variada espécie de 
dejectos e despredendo-se de todas, mesmo das que quando 
era criança, um cheiro de tal modo nauseabundo que 
o levou a recear lembra-se fosse do que fosse e a aplicar-se 
no traçado d s fronteira da memória, para aí erguer 
um muro que impedisse o alastramento do contágio a 
outras zonas igualmente vulneráveis do seu espírito.(Nava,2002, p.239) 
 
Os frutos da tecnologia, a maquinaria pesada são raízes da mesma árvore cujos 
galhos dão folhas e pássaros. Fernando Pinto Amaral(Nava,2002, p.17) ressalta que Nava 
tende a  reunir  “elementos provindos de áreas tradicionalmente literárias e de outros que a 
literatura tem resistido a explorar, por estarem ligados aos aspectos mecânicos ou técnicos 
da sociedade industrial em que vivemos”.   O que, de certo modo,vai ao encontro do que 
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afirma Eucanaã Ferraz quando acusa, na poesia naviana,  “uma  vontade de ciência”, que 
“desconcerta todos os saberes constituídos anteriormente”( Ferraz, 2004,p.99).  O que, por 
sua vez, se coaduna com que Silvia Rodrigues Lopes(1997,p.17) chama de “vontade de 
teoria”. 
“Arquiteto,“anatomista” ou “cientista”  Luis Miguel Nava percorre o planeta  a 
partir e através da pele, que Carla Miguelote identifica como “grande lona a cobrir o 
mundo”.  A pele num de seus poemas “serve de  céu ao coração”, as vezes é folha como no 
poema  “A sombra”. 






dado que é no 
centro do seu 





me, evi-  
detemente ao 
coração , esse 
órgão a partir 
do qual ganham 
sentido as 
outras partes , 
sendo 
indubitavelmen
te a pele o 
que no corpo 
corresponde as 
folhas.          
  Talvez pareça  
insólito trazer 
dentro de si, 
escondidas  
no âmago, as 
raízes, em lugar 
de as espetar na 
terra. De tal 
modo a esta se 
associa a ideia 
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de raiz que 
quase somos 
compelidos a 




entre ele e o 
que do nosso 










      Importa, na 
verdade, 
salientar que se 
entre a pele e o 
Coração, como 
entre as folhas 
e a raiz, parece 
ao mesmo 
Tempo haver 
um traço de 
união que o 
tronco, por seu 
turno, 
Configura, tal 





que os separa, é 
menos real do 
que aparente. 
Pense-se no 




feras e as 
pessoas e ter-
se-á uma ideia  
desse abismo. 
     O que é que 
neste caso são 
as feras – a pele 
ou o 
Coração – é 
que é talvez 
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difícil de dizer. 
De tal modo às 
Vezes frondoso 
o coração que 
tal a pele se 





 Como disse Valery “não há nada mais profundo que a pele ”.   Ela expõe de forma 
mais evidente os sinais de envelhecimento, transporta as marcas do tempo, assim como 
identifica a raça; e a  poesia de Luis Miguel Nava  atribui-lhe   importância e profundidade.  
Juntamente com “pele” o sema “raiz” é recorrente na poesia naviana. “Raiz” e “pele” 
podem significar “origem”.  A pele nas culturas primitivas pode ser o elemento de sentida 
interlocução com a natureza e com o divino.  As bênçãos são recebidas através de marcas 
que se lhe infligem.  Em rituais primitivos gravar na pele, fazê-la sangrar, marcá-la para 
sempre é demonstrar respeito pela divindade a que se oferta tal sacrifício. 
Na poesia de Luis Miguel Nava a pele é atravessada, perfurada, suspensa por 
guindastes, não só por espinhos ou pregos, mas também pelo céu “objeto pontiagudo” 
aloja-se em sua superfície tão elástica tão apta a experiências tão brutais e sensitivas. Assim 
como nesta obra um rapaz pode ser comparado a um campo de relâmpagos, um “mar pode 
dar lugar a relâmpagos. Os órgãos se abrem ao mundo, longe da banal associação com a 
carícia, abrem-se como um grande catalisador deste mundo e seus fenômenos, sendo sua 
extensão ou seu princípio. O rompimento de fronteiras entre phisis e corpo passa, não por 
um processo de endeusamento da natureza, nem de apequenamento diante dela, mas sim 
por um manifesto pungente e irreversível de indistinção sintetizada no verso atei uma 
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